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Fertig! 

Auf den Tag genau vor einem Jahr, im März 2015, hatte 
er seinen ersten Stich an dem aufwendig verarbeiteten Klei-
dungsstück gemacht. In jeder Minute seiner knappen freien 
Zeit hatte er an seiner alten, robusten Industrienähmaschine 
gesessen. Vor Jahren hatte er das gute Stück zu Beginn einer 
Flohmarkt-Open-Air-Saison in der traditionsreichsten Ein-
kaufsstraße Kiels, in der Holstenstraße, durch hartnäckiges 
zähes Feilschen äußerst günstig erworben. Aufgewühlt schal-
tete er das kleine Licht der Maschine aus. Seine Jacke war 
endlich fertig! Ein wohlig warmes Glücksgefühl breitete sich 
in seinem Körper aus. 

Mit großer Geduld hatte er im Laufe der zurückliegenden 
Jahre seine Schneiderkunst kontinuierlich perfektioniert. Seine 
fast schon zwanghafte Beharrlichkeit hatte sich ausgezahlt. 
Heute wiesen seine kreativen Arbeiten eine hohe Qualität auf. 
Stolz stand er von seinem Nähtisch auf und bewunderte sein 
fertiges Werk. Er hatte gelernt, dass er nicht ungeduldig werden 
durfte. Alles braucht seine Zeit. Rom wurde ja auch nicht an 
einem Tag erbaut!

Er sah auf seine teure Armbanduhr. Es war 21.15 Uhr. Ach 
herrje, schon so spät? Wenn ich doch nur mehr Zeit hätte, ging 
ihm durch den Kopf. Die Zeit macht wahrlich nur vor dem 
Teufel halt. Ihm wurde bewusst, dass er sich beeilen musste. 
Karin wartet bestimmt schon auf mich! 

Schnell ging er zum Telefon, um sich ein Taxi zu rufen. Eine 
nette weibliche Stimme in der Telefonzentrale ließ ihn wissen, 
dass der Fahrer binnen zwanzig Minuten bei ihm wäre. Der 
Mann nickte zufrieden. Passt. Schnell ging er ins Badezim-
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mer, um sich kurz zu duschen und umzuziehen. Er trug wäh-
rend seiner Näharbeiten immer einen langärmligen weißen 
Baumwollschutzanzug. Der Anzug war durch eine spezielle 
Beschichtung kaum luftdurchlässig. Während des Tragens 
schwitzte er immer stark und stank anschließend wie ein Iltis. 
Er nahm diese Unannehmlichkeiten in Kauf. Es wäre zu är-
gerlich gewesen, wenn seine Arbeiten während der Fertigung 
Schaden nehmen würden. 

Kaum war er aus der Dusche gestiegen, hatte sich abgetrocknet 
und umgezogen, klingelte es. Ah, das wird sicherlich das Taxi 
sein! Um sicherzugehen, dass seine Vermutung stimmte, ging 
er in den Flur Richtung Wohnungseingang. Er musste sich 
bücken, um den kleinen roten Knopf seiner Gegensprechan-
lage zu  nden. Die Anlage war einst viel zu niedrig angebracht 
worden. 

„Hallo?“
„Guten Abend. Sie haben ein Taxi bestellt?“
„Ja, habe ich. Wo stehen Sie?“
„Direkt vor der Tür.“
„Sehr gut! Warten Sie bitte auf mich, ich komme gleich 

runter.“ 
Der Taxifahrer lächelte. Er hatte schon die Befürchtung ge-

habt, mal wieder umsonst gefahren zu sein. In dieser Gegend 
war er schon häu ger zum Einsatz gerufen worden. Zu seinem 
großen Ärgernis hatte sich dann so manche Anfahrt als Leer-
fahrt und somit als Schabernack herausgestellt.

Der untersetzte Fahrer trottete behäbig zu seinem Taxi zurück. 
Er ö;nete die Fahrertür, setzte sich auf seinen Sitz und schaltete 
das Taxameter ein. Der Fahrer nickte zufrieden. Kann sich ru-
hig Zeit lassen. Er ließ das Fahrerfenster einen kleinen Spaltbreit 
herunter, um für eine ausreichende Frischluftzufuhr zu sorgen. 
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Das muss reichen. Mittags hatte er Zwiebelsuppe gegessen, und 
nun – wo sein Verdauungsprozess sich in Gang gesetzt hatte 
– hatte er erbärmlich stinkende Blähungen. Dem Gestank im 
Auto nur geringfügig Beachtung schenkend, suchte der Fahrer 
in seinem Handschuhfach nach seiner blauen Zigarilloschach-
tel. Puh, hab ich einen Schmachter!, ging ihm durch den Kopf. 
Er fand die Schachtel nicht sofort. Sag bloß, die habe ich im 
Büro liegen lassen. Panik machte sich in ihm breit. Als er sie 
schließlich doch fand, war er erleichtert. Sein Abend war ge-
rettet. Ungeschickt  ngerte er einen Zigarillo aus der Schachtel 
und zündete ihn sich an. Gierig zog er kräftig und inhalierte 
genussvoll den Rauch. Er wurde ruhiger.

Während seiner Fahrt hatte er keine Lust verspürt, sich in eine 
der engen Parklücken rechts oder links der Straße zu zwän-
gen. Seiner Trägheit gehorchend, parkte er in zweiter Reihe 
auf der Straße, direkt vor dem Hochhaus der anonymen, in 
den 1970er-Jahren hochgezogenen Hochhaussiedlung. Auf 2,4 
Quadratkilometern waren die sich vor ihm auftürmenden Be-
tonklötze seinerzeit in drei Teilabschnitten gebaut worden. Der 
Taxifahrer stellte seine Rückenlehne leicht schräg und schob 
sie zurück. Anschließend machte er es sich auf seinem Sitz 
bequem. Entspannt schaute er dem Treiben auf der Straße zu. 
Eine Straßenlaterne, die direkt vor dem Hochhaus stand, war 
defekt. Die LED-Lampen im Inneren der Laterne <ackerten 
mal kurz, mal lang auf. Es schien, als führten sie einen Über-
lebenskampf. Wie lange das Ding wohl noch durchhält?, ging 
es ihm durch den Kopf, während er erneut mit Genuss an 
seinem Zigarillo zog seine Augen schloss und tief inhalierte. Er 
war völlig entspannt. Plötzlicher Lärm schreckte ihn auf. Sein 
Interesse wurde von einer Gruppe Teenager geweckt. Die Ju-
gendlichen zogen lauthals grölend um einen Häuserblock. Ich 
fresse einen Besen, wenn ihr nicht zu tief ins Glas geschaut habt. 
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Ihr führt doch bestimmt etwas im Schilde. Der Fahrer legte seine 
Stirn in Falten und beobachtete das Treiben vor ihm gespannt. 
Er stellte das Radio an. Es lief Jazzmusik. Als der Radiomode-
rator ein ihm bekanntes Lied spielte, sang er leise mit. In der 
Zwischenzeit war die Horde Jugendlicher nicht mehr zu sehen 
– lediglich ihr Gebrüll war aus der Ferne zu hören.

Der Mann, auf dessen Türschild PAUL WAGENSCHNEIDER 
stand, sah sich beim Hinausgehen noch einmal prüfend in seiner 
Wohnung um. Ja, so geht’s. Er war zufrieden und sich sicher, 
seine Wohnung sauber zu hinterlassen. Den Arbeitsplatz hatte er 
aufgeräumt. Seine Nähutensilien hatte er in der oberen Schub-
lade seines trendigen Wohnzimmersideboards verstaut. Auch 
hatte er noch schnell seinem inneren Reinigungsdrang nach-
gegeben und die Wohnung gründlich durchgesaugt. Zufrieden 
trat er aus der Tür und schloss das Sicherheitsschloss zweimal 
ab. Er schmunzelte. Mit dem Zeige nger tippte er gegen das 
Türschild seiner Wohnung. Gute Nacht, Paul Wagenschneider 
… bis bald. Mit einem Lächeln auf den Lippen, einem Trolley, 
einem Mantel und einem weißen Schutzanzug in den Händen 
ging er zu dem gegenüberliegenden Fahrstuhl. 

An diesem Abend hatte er keine Lust, sich abzuhetzen und 
die fünfzehn Etagen des Hochhauses hinunterzulaufen. Der 
Taxifahrer wartete, und wahrscheinlich lief das Taxameter. An 
vielen anderen Tagen nahm er die Unannehmlichkeiten der 
Lage seiner Wohnung sportlich. Immerhin wurde er während 
seiner Anwesenheit – je nach Wetterlage – mit einem traum-
haften Ausblick durch seine Fenster belohnt. 

Er hatte Glück … der Fahrstuhl schien auf ihn zu warten. 
Er stieg in die leere Kabine. Die Tür schloss sich, und der 
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Fahrstuhl fuhr ins Erdgeschoss. Als er aus dem Fahrstuhl 
trat, sah er das Taxi durch die große Scheibe der Eingangstür 
mitten auf der Straße stehen. Tja, einparken will eben gelernt 
sein. Wolf schmunzelte, da der Fahrer einen relativ großen 
freien Parkplatz direkt vor der Tür nicht genutzt hatte. Wie 
immer warf er – im Erdgeschoss angekommen – seinen be-
nutzten Schutzanzug in einen der schwarzen Container vor 
dem Wohnblock. 

Der Taxifahrer fuhr erschrocken auf, als sich die Hintertür 
seines Taxis ö;nete. Er sah in den Rückspiegel und war über-
rascht. Zum einen hatte er in dieser Siedlung keinen Anzug-
träger als Fahrgast vermutet, zum anderen war er erleichtert, 
dass er nicht durch seine Gedankenlosigkeit das Opfer eines 
Überfalls geworden war. Mensch, ich bin vielleicht ein Idiot! Wie 
kann ich nur vergessen, den Wagen zu verriegeln? Hätte auch ganz 
anders ausgehen können. Wäre ja nicht das erste Mal, dass ein 
Taxifahrer Opfer eines Überfalls wird. Die Laune des Fahrers 
rauschte seinem Tiefpunkt entgegen. Hat es o(ensichtlich ganz 
schön eilig, der Gute. Ich hatte geho(t, dass ich meinen Zigarillo 
ganz stressfrei aufrauchen kann … und nun? Nichts! 

Er hatte sich auf ein deutlich längeres Rauchvergnügen ge-
freut. Grimmig drückte er den Zigarillo aus. Das Stimmungs-
tief des Taxifahrers spiegelte sich in seinem Gesicht wider. 

„Zum Flughafen, bitte“, gab sein Fahrgast ihm sein Fahrziel 
an, während er seinen teuren grauen Kaschmirmantel und sei-
nen Aluminiumhartschalentrolley auf den Rücksitz des Taxis 
neben sich legte. 

Wolf ließ seinen Wagen sowohl während seiner Auslandsreisen 
als auch während seiner Anwesenheit in seinem „Atelier“, wie er 
seine Wohnung im Hamburger Stadtteil Mümmelmannsberg 
nannte, immer am Hamburger Flughafen, im Parkhaus P1, 
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stehen. In diesem war er seit Jahren Stammgast. Ein Status, 
der es ihm ermöglichte, vergünstigt zu parken.

Nachdem der Taxifahrer seinen Schreck überwunden hatte, 
beobachtete er – während er den Motor startete – seinen Fahr-
gast im Rückspiegel genauer. Chic und teuer gekleidet, wirkte 
der Mann an diesem Ort deplatziert auf ihn. Was macht so einer 
in dieser Siedlung? 

Sein Fahrgast schien die Musterung nicht zu bemerken. Wenn 
doch, ließ er sich nichts anmerken. Er wischte und fuchtelte 
wild auf dem Display seines iPads. Wenige Sekunden später 
<uchte er leise vor sich hin. Der Bildschirm seines Tablets war 
eingefroren und reagierte nicht mehr.

Ja, der Mann  el auf in seinem maßgeschneiderten nacht-
blauen Anzug, den er mit einem weißen T-Shirt kombiniert 
hatte. Er verzichtete bei nicht o>ziellen Anlässen sehr gerne 
auf Anzug, Hemd und Krawatte. In seiner Freizeit mochte er 
es lieber leger. Seinen Anzug wählte er nur zu o>ziellen An-
lässen. An diesem Abend konnte er allerdings nicht auf seinen 
Businessdress verzichten … lediglich auf Hemd und Krawatte. 
O>ziell kam er schließlich von einer Geschäftsreise. 


